虚度了三十八个春秋后，才发现人的记忆是不可靠的。
六岁那年，奶奶因食道癌去世，她离开后，我生命中的春天好像也被带走了，三十多年了，我仍然在寻找那一丝春日的温暖。
那时候我连哭了三天，直到嗓子哑了，再也哭不出一丝声音来。这当然是后来父亲告诉我的情形了。如今我的记忆里，奶奶只剩下一个瘦弱的背影——她穿着蓝色的旧布衫，颠着小脚呵斥欺负我的大孩子，她把我抱在怀中，擦我脸上的泪水。可是我怎么都记不起她的脸了，只能让她在想象中无限的慈祥。
在奶奶去世后近四十年里，父亲和姑姑们一边缅怀她的慈爱与牺牲，一边谴责爷爷的自私冷漠，然而爷爷却总是一副坦然自在的高人相。他总是不屑地讲：“儿孙自有儿孙福，不为儿孙做马牛，我这辈子坑死坑埋，路死路埋，不送你们管。”
在豫东平原上，农民是没有退休这一说法的。他们的一生都在土地里挣命，养育儿女，儿女成家后帮扶他们，直到动不了了，一头把自己埋进那三尺厚的黄土里。然而爷爷终其一生都做不成这样的人,他少年富贵，转眼破灭，成年后不善劳作，家穷地薄，倒也安于贫困，自得自乐。他用八十多年的光阴活成了别人眼中的笑话。
去年冬天，爷爷去世了。
收到消息时，我并没有痛哭出声，抹了几滴眼泪后就去定了车票。我不再是那个六岁的男孩了，对于生离死别，已经学会了一点从容。
关于爷爷的回忆，多是寒凉。惟有想起儿时的夏夜情形，才让我动容。那时候他时常拉着平板车带我去野外避暑，他的破收音机里一般播放着放着单田芳的白眉大侠，或是咿咿呀呀的豫剧。我躺在平板车上晃呀晃呀，头顶漫天的星光像清凉的河流，哗哗地流淌着。
回到家中奔丧，见父亲和姑姑们并没有过度的悲伤，反正他们的父亲一无是处，自私自利。这是他们一贯的评价，他们也在等着这一个终结。
耗过三天的传统仪式，我们把爷爷埋葬在奶奶的旁边。
尘归尘，土归土。人带不走任何东西，无论爱恨。如李太白言：生者为过客，死者为归人。天地一逆旅，同悲万古尘。
我从来都走不进他们的世界，无论是六岁还是三十八岁的年龄。每个人都要把自己埋在事情的堆集里。
埋葬爷爷后，我要动身回时，父亲忽然对我说：“你爷爷从来没有关爱过你奶奶，也没关爱过别人，他只爱自己。我永远都不会原谅他。”
我对父亲说：“我其实希望你能多关爱自己一些，像爷爷那样自私一点，不要像奶奶那样操劳。”
父亲默默抽完了一根烟，对我说：“你爷走之前让你别恨他。”
我的泪一下子涌了出来。
我也渴望过岁月的深处有源源不断的温情，代代传承下去，就像不灭的灯火。可是奶奶留下的温热已经过于渺远，爷爷带来的寒凉已然彻骨。几十年来，我努力地去生起一堆火，想去温热一些人，可最后似乎连自己都没有烤热，贫寒的魔咒很是顽固。
春暖自去珍惜，秋凉亦不抱怨。人生苦短，无问春秋。
Vincenttian赞赏所得用于资助山区学生
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjszyzl/416.html
