文：张念柱
我是一个恋旧情节浓重的人，家中的陈旧杂物总不舍弃丢，祖上用过的织布机、纺车、各式车子等虽不值钱，我也不是单单敝帚自珍，对我来说它是那个年代的见证，也是我对老一辈的追思和怀念。
先从车子说起吧。
墙旮旯那辆土牛车，是老爷爷用一生积蓄为爷爷置下的家产。爷爷推着它走南闯北，摸、打、滚、爬，尝尽人间悲苦，又买了紧挨着土牛车的大拱车。孩提时常依偎在奶奶怀里听奶奶细说家史。当年家境贫寒，常遇天灾，家无隔宿之粮。爷爷推着大拱车东奔西走做点小买卖。
一年腊月十六，天寒地冻，爷爷推着拱车去海州(今连云港)贩盐。腊月十八天下起了大雪。奶奶领着几个孩子在家天天祈祷老天保佑爷爷平安，同时诅咒苍天的无情。
娘几个多么希望爷爷早点回家过一个愉快的春节。白天等、夜里盼，腊月二十八日下午，爷爷推着空车，赤着脚出现在门前……大年初一一家六口人在别人家零落的鞭炮声中喝了一顿稠糊粥。每说到此处，奶奶总是老泪纵横、哽咽难语。
解放后父亲从爷爷手中接过拱车，参加大跃进，进行大兵团作战，大炼钢铁，兴修水利，压沙换碱。我幼小的心灵清晰地记得:父亲推着拱车参加过京杭大运河、复新河、苗成河、太行堤河等河道的治理工程。
父亲性格刚强，争强好胜。每次河道治理工程结束，总能获得“治河模范”、“治河标兵”等荣誉称号。自然也少不了一些背心、毛巾、茶缸等奖品。至今老人家还敝帚自珍地珍藏着一个印有“治河标兵”字样的白色茶缸。
六十年代，我也曾用此车推回生产队按劳分配给我家的粮食、柴草。肩挑手提的小伙伴见我用小车推东西，羡慕极了。有时竟放下肩上的担子，先帮我运回家，然后我们再推着小车运他们的。一路嘻嘻哈哈，我们快乐地象蓝天上自由自在地飞翔的小鸟。
星转斗移，平板车农家小院，为我家拱车相形见绌。但在那靠工分吃粮花钱的年代买一辆平板车谈何容易。全家身上省、口中挤，再东挪西借，六十年代末我家终于有了一辆崭新的平板车。
从此，我便与平板车结下了不解之缘。它跟随我为生产队运庄稼，送肥料，交公粮，卖棉花，为盖屋的人家拉土、拉砖、拉所需材料。它也跟着我学雷锋做好事，将五保户或烈军属所分的东西送回家。
当他们生病时我毫不医院治疗。但令我终生难忘的是，在烧材困难时它跟随我五下徐州，三下枣庄拉木头换碳。一趟三、四天，五元路费吃、喝、住，花不完。而每次一车炭斤左右，路面则是砂石路。
年秋天一次，出发四天竟下了三天半雨。跟我去的侄子累得号啕大哭。当然平板车也圆了我的其他梦。
十一届三中全会的春风吹活了农村经济，家庭联产承包责任制使农家渐渐富裕起来，机动三轮车进入寻常百姓家。我家的机动三轮车由6匹、12匹、15匹更换数次，但仍不能适应农村的发展。而今儿子拼搏商海拥有轿车一辆，商务车一辆，货车两辆。
我家的自行车被电瓶车取代时，一次卖掉十辆。还有三辆不同款式的自行车、三辆不同款式的摩托车放在家里。现在，我们老两口拥有一辆封闭电动三轮车，两辆二轮电动车，一辆农用电动三轮车。
“叽叽喳喳”的童声，大人的嬉笑声打破我的思绪。只见小孙子坐在电动童车内，吵着嚷着要和姑姑叔叔及大哥哥们飙车。大人们看在眼里，笑在脸上，乐在心里。
门前水泥路上骑着脚踏三轮车，童颜鹤发，去找同龄人谈古论今。
我放下键盘，站在院内怔怔地想：我家车子的演变不正是国家历史的缩影吗？将这些车子收集保留下来，时常给晚辈们讲讲，让他们懂得好好珍惜今天幸福生活，不也是大有裨益吗？
转载请注明：http://www.0431gb208.com/sjszlff/2789.html
